午初，午门火近。
“跪。”校尉把人按在火盆斜前一步。
人影瘦，额角有瘀，眉骨压出一道青。
他抬头，目光像刀背，亮是亮，却不出锋。
陈述退半步，又挪回原位。
郝对影站在火后，淡淡道：“看一次火，火也看你一次。”
“你赢不了我。”那人嗓子哑。
“你更不要赢火。”郝对影说，“火只记，谁也赢不了它。”
那人不言。火舌舔纸，纸卷边，灰跌回盆里。
风从门洞绕过去，带起一点松香。给事陈述鼻尖一酸，手背的湿布被烫得发热，仍没拿开。
“抬走。”一刻之后，朱瀚抬手。
“押刑部。”郝对影道，“换个屋，慢慢问。”
押解队拖人远，火盆边清干净，火匠添一小撮沙，不再添油。
申末，刑部狱。
“问。”主事推开门。
白三被押坐到案前，手背缠了两圈粗麻，他眼不抬。
“你姓什么。”
“姓白。”
“名呢。”
“第三。”
“谁给你弩。”
“不记得。”
“弩从哪来。”
“天上掉的。”
主事冷笑，回手拿了一柄木尺，木尺落在桌角，“啪”的一声。
“别打。”朱瀚在门边，“打不出名字。”
主事停手，收尺。
“你为什么射火。”朱瀚问。
白三抬眼，露半截冷光：“因为你们怕火。”
“谁说的？”
“城里人都说。”
“城里人只看见火烫纸，看不见火也烫人。”
朱瀚坐下，“你射火，算胆。你若射人，是命。——你这口气，想留命，还是想留胆？”
白三不答。
“我不杀你。”朱瀚自顾自，“你回燕地，带一句话。”
白三冷笑：“你也想使我做脚？”
“不是。”朱瀚摇头，“你是手。”
“说。”
“告诉你家头——城里只玩纸的日子过了。你若再玩铁，铁会自己把人吃了。”
白三眼角肌肉跳了一下，仍硬：“我不带。”
“你不带，就让你在午门火边跪三个时辰。你带，跪一个。”
白三沉默一息：“……一个。”
“抬走。”朱瀚起身，“卯正前放出北门。”
酉正，太庙外神库。
封条未揭。门内传来极轻的木格声，像有人以手指敲了一下，又停。
宗人府新主事守在门侧，两腿发麻。
“开半日，半日后封。”朱瀚到，袖里收着一只小匣。
“遵命。”门官以东内小印压泥，揭下一角，门缝开一线。
朱瀚把小匣递进门内：“放第三行、靠西第七位。”
“遵命。”内监不敢问。
“明日卯正放人进，看多久，看谁的手，门外都记。”
“是。”
“你塞了什么？”郝对影低声好奇。
“空匣。”朱瀚淡淡，“让喜欢塞东西的人，先对着空塞一夜。”
戌初，南安侯府书阁。
窗外风声淡，纸窗攒着一点灰。
朱瀚把两封小简摊开，一封来自雁门：“外线退，守关不守城。”一封来自居庸：“无断口。”
“狐皮的人会回去。”郝对影道。